Befejezetlen portré jellemzők

Larraby, a portréfestő egy távoli szigeten találkozik Celiával. A nő éppen öngyilkosságra készül, miután elveszítette övéi közül a három legkedvesebbet, az anyját, a férjét és a lányát. Amikor a sors újból felkínálja neki a boldogság lehetőségét, bevallja magának, hogy nem meri többé egy másik emberrel összekötni az életét. Ám ahhoz sem elég bátor, hogy egyedül nézzen szembe vele. Larraby egy éjszakán át hallgatja a múltjával leszámoló nő vallomását. Másnap elválnak útjaik, s a festő különös kísérletre vállalkozik, ezúttal szavakkal próbálja meg felvázolni a nő különös portréját.